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ACTO DE PRESENTACION DE LA NOVELA

DE CARLOS GUILLERMO NAVARRO

“POR LAS RUTAS DE LOS MARES”

( Libreria ANAQUEL, lunes,28/ octubre/ 2002)

Son necesarios los excursos a diario, dejar las obligaciones vy
sumergirse plenamente en el de las emociones o devociones, si no
gueremos convertirnos un buen dia en un remedo fiel del Gregorio
Samsa de La metamorfosis kafkiana. Somos la realidad que
fabricamos y no la que ofrecemos fruto de la ceremonia diaria; tal
vez por ello la necesidad del excurso, la ruptura con el
encorsetamiento y la medida impuestos con aviesas intenciones. A
Carlos Guillermo Navarro no lo conozco sino desde la esencialidad.
cuando uno se encuentra a solas y se fabrica un mundo que
algunas veces nos rebasa y adquiere vida propia, como es el
cosmos literario; Valle-Inclén a través del visionario Max Estrella de
la bohemia decimonobnica nos dice: /as cosas que toco no necesito
verias. Creo yo vislumbrar de este modo a Carlos Guillermo a través

de sus paginas.

Los grupos de teatro independiente, ajenos a las salas
comerciales en cuanto a los repertorios que presentaban, tiraron de
Carlos en los afos 70, hasta el punto de fundar en Malaga -donde
reside- el grupo Cascao. La experiencia durd siete afios desde la
primera obra El juglar y el silencio, que tenia como referente
Quejio de La Cuadra, y en la que se entremezclan las canciones
populares y las aportaciones flamencas -Utrera, lugar de origen de
Carlos, tiene mucha tradicion como se sabe-. Diversos autores de
cuentos hubieron de dejarle poso suficiente como para titular su
segunda obra teatral Erase una vez... Bastante tuvo que ver Propp
como estudioso de la coleccion Afanasiev, que generd la
publicacion de su famosa Morfologia del cuento.
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Se pueden atisbar constantes en su obra que superan la
coyuntura y el momento. Una de ellas es la del compromis’o, por
eso de que somos seres en el tiempo, aquel que nos toco Vivir,
como nos indica en la dedicatoria de Crénicas narradas, conjunto
de relatos escritos entre octubre de 1968 y mayo de 1972

Y dejo tan soélo fuera a aquellos que utilizando cuantos medios
tienen a su alcance reducen a sus semejantes a una condicion
miserable.

Crénicas narradas es un cabalistico decalogo que se abre
con la referencia alegoérica a uno de los cuatro elementos -el agua-
en “El torrente que nos lleva” y se cierra como si de un ciclo se
tratara en “El fuego inextinguible”. Los cien escasos ejemplares de
este libro tienen un contrapunto feliz en la peticion expresa por parte
de la libreria de los Congresos de Washington para que les fuera
remitido uno de ellos. Se advierte en &l una nota de desgarro y
sinsentido, como si la sociedad se resquebrajara por cosas
elementales y de forma definitiva. La muerte es elemento comun, tal
vez porgue el pesimismo puebla las paginas narradas: unos padres
que imponen amistades, un maestro que se rige por codigos muy
peculiares, una joven que sSe niega a seguir y se va con el
amanecer, como el pescador que se introduce en el utero marino, y
el absurdo de bandos enfrentados irracionalmente. La soledad, el
abandono, la incomprension, el desprecio a lo distinto son notas
definitorias, que tienen en un andnimo cura de pueblo ocasional
vigjero del relato La carreta como fiel representante.

Otra de las constantes que aparecen en el universo narrativo
de Carlos se presenta formulado como deseo consciente en
Crbnicas narradas y se convierte en clave interpretativa de la
novela que hoy presentamos, asi formulada en la dedicatoria del
conjunto de relatos

A aquellos que llegan al inevitable fin después de abandonarse

La tension dialéctica entre “ser”/ “parecer” estéa presente en el
germen mismo de las producciones literarias. Algunos autores lo
ponen en evidencia, si cabe, con mayor énfasis, y pretendidamente
O no crean personajes convertidos ya en paradigmas; pero los
casos elocuentes, como el de Lazaro de Tormes, nos indican que
algo mal debe andar la cosa para que un escudero haya de

"



aparentar ser lo que no es y someterse por siempre a un imperio de
carencias que cobra sentido en otro imperio que de tanto no
ponerse el sol permanecid en nebulosa por mucho tiempo; en tanto
D. Fermin de Pas sigue mezclandose en el cosmos de “La Regenta”
con los ciudadanos de Vetusta, entre los que hace del mundo de la
apariencia un auténtico modus vivendi. Si, decididamente, el
forzamiento impuesto para dar una imagen que convenga de si
mismo es producto de una sociedad convencional que genera seres
profundamente insatisfechos ante la irresolucion del conflicto

publico-privado.

El mar es un concepto aceptado de forma multiple para
expresar todo aquello que no puede ser sometido a magnitudes, por
lo que todo lo inefable, medible, abarcable ... han encontrado un
complice en el. Pero el mar significa cala en que debemos
asentarnos hasta retomar un nuevo rumbo, en un sentido
meramente juanramoniano. Para el autor de Moguer, el tercer mar
fue definitivo para encontrar la poesia pura, desnuda para siempre;
a €s0 ha de unirsele aquella afirmacion de lo grotesco como
deformacion para entender muchas cosas; mas si unimos una clave
y otra estamos en condiciones de entender Por las rutas de los
mares. Algo se va haciendo, pero Espana sigue siendo mal que nos
pese una deformacién grotesca de la civilizacion occidental. Hay
como un barrunto en Croénicas narradas, en un relato titulado E/
fuego inextinguible, donde se abigarran fuerzas de orden publico,
autoridades locales y provinciales ante un incendio que bien podria
haber solucionado una ordenada patrulla de bomberos en exclusiva.
Un inmenso trapo se encarga de decirnoslo periddicamente en una
plaza emblematica de la capital del reino, dado en llamar Espana.

El toque de rebato es una extensa novela, publicada en
Malaga, en 1999, que fue cogiendo vuelo hasta convertirse en o
que podria considerarse una novela de tesis, con mas de 550
paginas. El comienzo nos remite a una forma de la novela picaresca
que sirve de pretexto al andnimo autor de £/ Lazariilo

Por aquel tiempo el caso perduraba en el recuerdo

La mania de busqueda de respuestas concretas hacen recaer
la culpabilidad de hechos pacatos e irrelevantes a alguien que
pasaba por alli, como sucede con el incendio del relato E/ fuego

Inextinguible.

Juan Manuel del Campo Utrillos y de Romanones Bancales, el
personaje-guia de “Por las rutas de los mares”, es esperado por
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su entorno familiar como el descendiente de tan alto linaje que haya
de restituir a la familia al lugar que hipotéticamente ha de
corresponderle. La ansiedad que genera la respuesta a los afanes
del universo familiar le hace deambular entre las ramas de su
genealogia y el mundo externo sin aclarar cual ha de ser su
posicion en el mundo, entre la ruptura con las convenciones o la
aceptacion sumisa de los presupuestos sociales que pueden hacer
de él un ser profundamente insatisfecho.

La incapacidad queda manifiesta en el universo externo, ya
que no acierta a dar con las bases de una estabilidad futura, ante la
denodada presion de unas mujeres —su madre, su tia,y su abuela,
de igual modo insatisfechas-. Su antepasado indiano representa el
peso aplastante de una tradicion familiar que debe continuar por los
caminos insondables de dos simbdlicos mares, en los que pretende
refugiarse de modo alternativo como si de un utero materno se
tratara. El mar familiar con sus ramificaciones que €l ha de
completar, sin que haya indicios razonables de que asi pueda
cumplirse, y el otro de los companeros de estudios; porque el otro
mar tercero de la perfeccion, como Juan Ramoén decia a propoésito
de la poesia desnuda para siempre y pura, no llega a ser jamas un
mar explorado sino en los barruntos, las fulguraciones vy

ensonaciones megalomanas.

Ese otro mar, el de la apertura a un universo distinto y mas
desprejuiciado, es el Unico que podria convertirlo en un ser
plenamente realizado; del mismo modo que Andrés Hurtado, el
barojiano personaje de “E/ arbol de la ciencia” explora los dos
universos, el de los amigos y el familiar, y ambos le producen un
desanimo profundo, Juan Manuel los acaba convirtiendo en
referentes unicos. En “El arbol de la ciencia® Andrés solo encuentra
una respuesta légica ante la falta de asidero que le dé sentido a su
vivir diario, el suicidio, por mas que alguien pontifique sobre o
absurdo de tal respuesta; Juan Manuel, por su parte, baja la guardia
y se somete a un proceso de autodestruccion consciente ante la
falta de respuesta. Hay abundantes paginas de introspeccion, de
inquisiciones, en busca de sentido.

La omnisciencia de las dos primeras partes desde un
observador externo, en la posicion del que ha llegado a tener
conocimiento de las zozobras del personaje, le permite que penetre
en su mundo interior y nos haga desfilar a través de ciento treinta y
cinco paginas la lucha que mantiene entre las requisitorias de
abuela, madre y tia, y la experiencia directa con sus companeros
escolares Manolito Vicuna, Chico Partero y Carlos Montaner; a ellos
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Se les unirda como de rondén Roberto, un punto que cruza la raya
con bastante. facilidad. Una prostituta de carnes prietas corrlo
Suprema aspiracion permanentemente aplazada parece cubrir |a
hp@o del personaje momentaneamente, hasta que desaparezca
victima de las purgaciones; la presencia de Dorotea y Amapola
cierra un circulo bastante reducido de lo que es una novela de
personaje.

Se experimenta de este modo la sensacién de que va a haber
un proceso de consunciéon gradual acentuado por ese teje y
e.ntreteje de varios triangulos amorosos, de los que forman parte
cinco personajes bajo un mismo techo, lnica via posible que da
salida a las estrecheces econémicas de las parejas de Juanma-
Dorotea y Vicuna-Amapola y la presencia de Roberto
habitualmente. Hay un proceso de autofagia colectiva desarrollado
recuerda momentaneamente al normando alienado que contribuyé
con Manuela Cipriani a la creacién de la saga de los Lambert
Cipriani en el universo familiar de “Agata ojo de gato” de Caballero
Bonald. La casa va siendo el Unico espacio de desarrollo, ante la
precariedad de las aportaciones econdémicas de sus moradores, la
provisionalidad de los trabajos que permitan el sustento, y el flash
back o saltos temporales la Unica manera de buscar justificacion o
respuesta a lo que alli sucede, con un intento de bucear en el

pasado lo por venir.

La segunda parte resuelve el conflicto, con la desaparicion no
aclarada por envenenamiento de uno de los persongjes.
Desaparecen asi los friangulos amorosos y el personaje central
parece presto a una autoinmolacion, preso de una situacion de
desarraigo, ante la ausencia de tablas salvadoras. Parece que el
signo familiar de la enajenacion mental transitoria y la muerte de su
madre y su tia va a situar a Juan Manuel del Campo Utrillos y de
Romanones Bancales en una dimension real ante la que no parece
haber més salida que el entreguismo. El yo narrador ocupa la
tercera parte de la novela, con cincuenta y nueve paginas que son
la historia de un despropésito y el cierre del otro universo restante, o
ese segundo mar explorado, el de los amigos que se derrumban por
la autodestruccion -Carlos Montaner- o por la soledad no resuelta
del Unico triunfador aparente, Chico Partero. Son Dorotea vy
Amapola en su reformulacion y reaparicion momentanea las que le
hacen ver hasta qué punto no merece la pena plantearse volver a

empezar.

No es necesaria la desaparicién fisica del personaje, pues €l
nos da las claves que hacen pensar en un final proximo:



i , .
d Nunca quise deja.r un cabo suelto y en cambio todos
quedaron desatados. Ni siquiera especulando con mj vida he

conseguido materializar algo practico, y como quien dice. de

un soplo, he llegado a la edad en que se accede a Ja vejez y se
concluye en la muerte”

ES, pues, la constancia de un conflicto irresoluble lo que lleva
al personaje a bajar la guardia y entregarse. Tanto la vida activa
como la especulativa parece que han sido hitos particulares en los
que el personaje de la novela de Carlos Guillermo Navarro no supo
encontrar respuestas a sus zozobras interiores. Es la constancia
también de que el mundo puede convertimos en Seres
atormentados a poco que cedamos a las megalomanias. Y lo que
justifica al mundo para lo bueno y lo malo no son los grandes

hombres sino los incontables mediocres. |
Juan Pérez Cubillo

Cordoba, octubre de 2002



