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SE LLAMABA Juan: Manuel del Campo Utrillos y d

Romanones Bancales v consideraba que tenia un nom

muy largo para una vada tan corta, Por ello, en contra del

parecer de su gente, aceptaba la abreviarura

mmandola acertada

nino sus amigos solian nombrarle, e

que no empanaba sus ilustres apellidas

bien el Juann

Pero no a todo el mundo senraba
el que le designaban. La abuela cogia un cabreo de 6rda-
go cuando ¢l histillo de turno que asomaba las narices por

[a puerta no mencionaba el nombre completo de su al

lo Juan Manuel ni los apellidos de su bisabuelo, L
Bancales, aventurero irrepetible, metido tiempo atris en el
trifico de mercancias v alabado hoy por sus realizaciones.
A gala tenia la abuela que un ascendiente de ese Utrillos
con poquisimos cuartos se enrolase como marino en
Cidiz, avistara la Patagonia, surcara los mares, conquistase
a fuerza de machete y arcabuz varias regiones de América
Central, se internara en los tropicos, saliese por los hielos

polares v regresara retirmdo de su errante periplo para
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La abuela, para elogiar la hazana del

y por encuma de su
que habia corona-
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al

eguir su singladura,

2 forrada de dinero, era de estir-

pe incrementar ¢l tesoror v asi, donde habia dos tenia que

haber cuatro, v donde ocho debia haber dieciséis, a ritmo

de no anc

lar la nave.

Su abuela, enfervorizada con su bisabuelo, que habia

sido ciudadano del mundo, sin venir a qué, le echaba mal

de ojo a cuantos osaban mentar a Juanma con su empe-
queniecida designacion. Habia que adornarle el nombre

dir a los

mis veces su

1
an en el interior de yp, caja
CUYOS pergamings o entro,

con Utrillos; y Bancales se lo ponia ella evitando supre-
Slones menguantes, como quien realza un nombre propio

poméndole comillas, Sus apelidos de eximios gentiles
hombres, que muchas y
Cran una apuesta que t.cnia

No se va
mal porgue

abuela le recordaba,

que conseguir.

agum a z i |
S: dlesgnna,r SU mentorio registro bautis-
"= ECesitana una memoria 4
CEAOS que en upy habitacion

amplisima o acu-
de trastos viejos se
destartalada de car-
neaban sus apellidos

con los antecesores a su abuela, sin que cupiera limitar las
epopeyas en la sucesion que le habia precedido.

Era indudable que ¢l Utrillos retofo, al trotar con aquel
plantel de parajes insolitos, selvas virgenes, rios amazonicos,
tifones, huracanes, gloriosas batallas y condecoraciones
mondrquicas, adquiriese la vanidad de su inmenso pasado
resistiendose a ser comprimido entre las cuatro paredes de

la escuela donde sts padres lo habian matriculado

el aAcoplo de su extensa ?_"r_‘”r"r,{!':lll]J_ 54 r--.'||||.. al pri-
mero en todos los ordenes, siendo el primero en escon-

derse detris de la espalda del compafiero colocado di

an-
te para quedar desapercibido; el primero de entre los tor-

pes en los juegos al que se le aceptaba con resignacion

cuando distribuian a los incapaces; y ¢l primero en llegar
tarde.

Hecha esta salvedad, no habia por qué no creer que
emularia a los bravos conquistadores o a los marinos rele-
vantes, en cuyo seno se refugiaban borrachines, juerguis-
tas, elocuentes mstigadores, grandes falderos por quienes
las nmjcrﬁ-s chocheaban, Y Ofras cOsas (ue no se enumeran
para no cansar al lector.

Para componer la resena del preambulo de esta histo-
ria, era un pasivo aprendiz de los mas destacados Utrillos
Bancales, cuya sonriente jovialidad se confundia con la
resaca marinera que pedia expansion.

Sus progenitores animaban al hijo en sintonia con la

abuela; si bien, sus dadores estaban mas anclados en la
modernidad. No por uso y costumbre para alcanzar metas
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Cuando en la escuela sunumstraban los padres las
evaluaciones parciales de su iplicacion, que no lograban
ser lo brillante que esperaban, se atanaban, hasta donde
sus miras les permutian, por sacar a la luz o entrever por
qué 1o se forjaba la notoriedad en su hijo. Y ocurrio
cuando todavia exa un pollite que se justifico su flojera
en los estudios a los comecocos del maestro, a las incom-
prensiones de su valia, a las deslealtades de los amigos, a
Yos Jadridos del perro del vecino o a la arafa que cuan-

~ do piprolo le asused. Porque como replicaba su abuela
uando se tomaban k1 molestia de censurarle. los Uksillos

Bancales, ;
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Entre los ninos de su edad estaba Manohto Vicuna, que

polarizaba en su universo ser uno de sus entranables com-
paneros. Decia Juanma que con Manolito Vicuna conec-
taba de maravillas. Lo que e ficil de prever st se atiende
1 que lo expuesto sobre Juanma come res ite de primera
fila servia también de correspondencia para su amigo

Pero si Juanma pasaba un poco de todo por el recato
de timido que le achacaban, Manolito, por el contrano,
andaba a la gresca e impartia mamporros a las primeras de
cambio. No se retraia &ste frente al agravio inferido por

no. jUlue,

ch, qué pasal”, se enchulaba con quien le chuleaba. Y ele-

LT Ilinl:_\tlt]um d‘_' 11{\:. 1 @ por un .Il\tllH\iu PEl

vaba raudo el tonillo en el que se percibia una bravuce-

neria ensamblada a su fuerte condicion fisica.

jaba, los dos

recibieron la iniciacidn a la pubertad en las cald d

ICras ac

Ademis de ser con ¢l que mejor conge

Pero Botero, con idéntica experiencia v con la nusma
puta.

Todavia eran parvulos, mocosos de remaciente sexuali-
dad que no sabfan como meter la pilila, infantiles sin equi-
pacién para triptlar un cuerpo desnudo de mujer, sin pasta
para accedera un camarote cuya hembra les excitara al solo
verla y temerosos de que se enterasen sus padres y les die-
sen una azotaina. Ello no fue obice para que el interés se
impusiera a los inconvenientes, y reuniendo el montante
de calderillas jamds sonado les Levo a que los dos accedie-
sen a la ramera mas asequible del mercado, a la nimero uno
en volumen duplicado y en carnes abaratadas.
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A diferencia de Manolito Vicuna, Juanma se habia
engolosinado con la otra tipa, la de veinte anos, la que esta
ba para comérsela, la que rompia braguetas. Pero esa era
para los tios de tren de vida a lo grande. Y ni mi padre”,
aclaro Manolito, “tiene dinero para ese culo de lujo™.

Los Utrillos Bancales que habian sido muy putafieros,
aunque a escondidas, no habian dejado en este inexperto
dc‘sc'end\tnlc el malgastado follar sin venir a cuento. De
iqui que Juanma se mantuviera en su decisién de no
POner en acuvidad su trompa intercambiando junteras,

t 1o que prefirid pe i J
POrio que prefing perder la cantidad entregada como jus-
Uprecio y no hacer que a :
afios, le asistiera con ¢l

quella mujer, muy fecunda en

amigo, tabajo que habia derretido a su
Juanma acahg
btk ey recomiendo todos los dias 12 calle que se

SU trayess o
- 513 rectilines de vuelta a casa, apro-

- Monica, la caldereta, la

De tan buena presencia como ella estaba Dorotea, la
vecina de enfrente de su casa, pero no era igual doce que
veinte anos; menos atn era desconocer las manas de utili
zacion del miembro que ser experta en menesteres de
hombre; y todavia menos era esperar a que pasara el tiem-
po que ahorrar el peculio indispensable para obtener una
mujer a bote pronto. Si dificil era recaudar la cantidad, casi
inadmisible, por no decir imposible, resultaba que un nifo
previese ese lejano futuro de camas, en cuya edad todo se
desarrolla y tiene su vigencia a escasos dias.

A estas alturas la que le sacaba de quicio, sexualmente
hablando, era la puta. Con Dorotea ni siquiera s¢ agitaba.
En las noches de verano cuando las ventanas permanecian
de par en par y se apostaba Juanma detras del cierre de su
cuarto, frente por frente al dormitorio de Dorotea y de su
hermana, la que le hacia tlin al desnudarse era ésta, muy
entrada en aflos para tratarla en amores, aunque de cuerpo
adorable. Dorotea ni a vista de nacimiento le empalmaba.
Era una cria en formacion.

Ménica, la caldereta, fue la concupiscencia que le entrd
por los sentidos con un enamoramiento incalculable, de
esquinas apuntaladas con su espalda para verla y de paseos
con extensos itinerarios para tropezarsela, sin atender al
riesgo que suponia para un chaval una mujer que sabia
mis que Lepe y que se dedicaba a solventar las demandas
de las apetencias.

Le sublevaba que un cliente pagase por ella, no que
andase detris de ella, puesto que nadie tendria cabida en el
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No 2 mucho de empe ‘
balon boba de los de meter el pie donde no se debe, se
:

T\lm.’l-‘m"‘i
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sar uno de los cursos, en un res.

dislocé la pierria con TOLUTA de ligamientos y fisura de tibia,
Se apart 2 Manolito Vicufia que marchaba a su lado vy
dujo;k"undcr. me he partido algo!”™.Y a causa de la excla-
macion algo rro sapusa Manolito que pasaba. No por ¢l
chillido i ¢l lamento ni por la cara de terror que se le
habia quedado. No, no penso en-ello cuando se escurrio.
Valoro dnicamente la palabrota pronunciada en boca de
quien por su flema, su ancestro v su educacion nunca
habia deslenguado como un golfo. Quiza lo’ habia apren-
dido de €l mismo, acostumbrado a soltar tacos v para el
Que 80 eran mids que apostillas en las frases, Pero en Juan
m:‘;duiﬁm“u‘lm_y de Pfomanoncs Bancales se
gran labor s 1 que s:;‘::;:‘g;m de su lxnalje y de la
Durante los tres meses siongi 4 por sus apellidos.

4 Siguientes de escayolado v repo-
s0'se dedicd a leer lo indecibje ¢ PRAYac Y fop
I, s 525y 4 e g i ¥ eontnsy con su abue-

' turas mis insolitas acababan

LS

su poder, desde Juho Verne a Alejandro Dumas, de
[Rafael Sabatini a Emilio Salgari, pasando por las que mis
le impactaron v que fueron “Rebelion a borda™, "Hom-
bres contra el mar” v, sobre tode, *La 1sla de Pitcairn”, por-
que si la primera le mspiraba el rumbe de su tatarabuelo, y
“Hombres contra el mar”, aun siendo una lucha atinica
gontra los elementos, carecia de grandes perspectivas, en
“La wla de Pitcairn™ su paraiso perdido, el lugar donde ale-
jado de lo mundano v en una tierra ignota podria disfri-
rar del edén que le vaticinaban sus familiares. Aquells nove-
la fue la concrecion de su ficeion, el exeasis al que aspiraba
como una actuacion abordable Y st alguten le recordaba la
tragedia con que concluia la narracion, propio tinal de una
cjemplar moral mis que a la logica terminacion del relato,
se lo atribuia a mfluencias externas. En un lugar semejante
cabia gozar de los placeres naturales.

Mis de un dia su madre lo hallé abismado, introvert-
do, saturada su mente de yiajes que no cristalizaban Y ante
el anuncio de aquella rotura de pierna, el estrenimiento de
unt desarreglo digestive o la inanicién en el comer a la que
se sometia Juanma con un atenazado silencio, no lograban
sacarlo de su mudez el que le asegurasen que la ubia se
curaba con su proceso normal, la lavativa con que la madre
le irrigaba, ni la cucharada de una medicina con sabor
amargo que le hacia ingerir tapandole los conductos res-
piratorios.

Cuando llegaba Manolito Vicufia se destensaba e ini-
ciaba a hablar y a expulsar por todos los cauces. Primero
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Manolito Vicuiia se cachondeaba sin ofenderle, com-
prometiéndose 2 seguirle y a levantar una comuna con las
macizas nativas de alguna isla.

Tavo Juanma que poner mucho de su parte y um
rehabilitacion concienzuda de meses para andar como
andaba y saltar como saltaba, pero al final, con teson, ende-
TEZ0 SU plﬂmi.

Cuando el médico le permitic caminar, se fue directa-
mente en busca de Monica, la caldereta, para darse el gus-
1420, pe1o no consiguio verla. Se aposté varios dias duran-

te dos horas para abordarla, pero los hados no le fueron
Propicios por no hacer acto de
del burdel durante I vigil %

L r:::: 5 m‘ha sugiriendo a Manolito que
informacién de hm # trajinarse a la barata para sonsacar
10 para “n. Yo € pago el polvo”, le prome-
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4l hombro una entera a los catorce anos

Cuando se enterd de que Ménica, la caldereta, habia
encamado muy mahita por lo de sus funciones laborales
que se pegaba, se enrabietd, se puso frenético y en abro-

nado, distinto al eemperamento de un futuro dignat irio de
entidad.

Desde entonces se evaporo Monica y no supo si quedo

paralitica, como le aseguraron, o si la habian enterrado en
privado en algin lugar del cementerio para no promover
escandalo. No se atrevio a indagar y dejo de free

entar la

calle de Ménica después de urios vemnticinco dias parape-
tado sin que apareciera.

“Bueno', s¢ dijo, " a surcar los mares me puedo i con

Dorotea’’.

Esta tenia varias diferencias con Monica. Era vecina, no

de arrabalera localizacion; no usaba vestidos al uso, sino de
corte clisico; no incitaba al apetito, sino al matnmaonio; no
se transparentaban sus telas, sino que no habia quien hur-
gara por entre sus solidos trapos; era bajita, no alta; de cara
risueiia, no alegre; de mirada de quedarse alelada, no de
meterle a uno la mano; y era mona, no guapa.

Decidié que todavia no era tiempo de atarse, pero lle-

gado el momento ella seria la madre de sus hijos.

Los propésitos para que Juanuia llegara a ser mas que

nadie eran compartidos también por dos tias solteronas en
via maternal que habian engrosado las vides secas. Mas
amojamadas que una lagartja despanzurrada en pleno

L)



